在武俠小說中，那些叱吒風雲的絕代高手在擊敗反派，達到人生巔峰時，總是要金盆洗手退隱於江湖。那些沒有及時退隱的英雄，最後的下場往往都很悲慘。
比如，楊過和小龍女擊敗了金輪法王之後，隱居終南山，留下了一段「神鵰俠侶，絕跡江湖」的佳話。而沒有退隱江湖，依舊參與江湖紛爭的郭靖黃蓉夫婦，則在襄陽城和宋軍一起抵抗蒙古軍隊，最終魚死網破。
由此可見，懂得在輝煌時退卻，是人生的一門必修課。王石一直深諳此理，去年寶萬之爭落幕，王石心裡這個想法則更堅定了：
1994年的君萬之爭，王石以「神仙下凡」的姿態，談笑間，幾天時間解決了君安證券的張國慶。
而2016年寶萬之爭，王石已經成為「各路神仙」下的一個「線偶」。
王石后怕，他突然發現自己手裡根本沒什麼籌碼，原本心裡覺得廣大中小股東將是自己忠實的擁簇，但事實證明並不。
整個2016年，王石與萬科都在不確切中前行。王石郁亮等整個董事會甚至面臨被全部罷免的威脅，郁亮無不感性直言「感到有心無力」。
英雄遲暮，身不由己。
王石也知道是時候徹底放下了，本來他與萬科也是在雲遊的狀態。
王石的第一桶金
三天前，在王石卸任萬科董事長的200天後，他在水立方做了「回歸未來」的個人演講秀，他還是喜歡舞台，或者他已習慣了舞台。
少有人知的是，這天同時也是王石和他的老友褚時健的生日，王石68歲，褚時健90歲。
這場演講，王石從自己母親父親講起，談到創業初期的艱險之處，人生經歷里的「至暗時刻」，最後將演講主題過渡到慈善。
王石出身於軍人家庭，父親王輝，是新中國開國上將王震領導三五九旅時級別較高的下屬，母親是游牧民族錫伯族，王石常將自己「野性的精神」歸因於此。
王石又講了一次自己的第一桶金，就是在32歲，在深圳特發公司貿易部飼料組倒賣玉米的事。
但他沒說完全部的細節：
當時王石發現中國北方的玉米要運到南方，都要從香港轉運，這價格就上去了，如果直接可以從北方運到深圳，可以賺取不少差價。
於是王石跑去廣東海運局讓他們開闢北方航線。但王石手裡沒錢，他就讓對方先發貨，自己半年之後再結清。
如果他只是個一窮二白的小屁孩，誰會理他？但他可是省委書記的女婿，這一切都不同了。
於是1983年4月到12月短短8個月，王石賺了300多萬元。
「這就是我下海挖的第一桶金，乾乾淨淨。」王石每每提起此事頗為自豪。
這件事情告訴我們一個最樸素的真理：沒有人能夠隨隨便便成功。
說這件事並不是要完全埋沒王石後續的成績，蓋茨他媽是IBM總裁，給兒子拉來第一筆訂單，馬化騰的第一筆投資也是也是跟他爸關係匪淺的李澤楷投的，但他們的成績還是該受到認可。
王石的放手
王石很早就開始放手了。
在傳承方面，萬科可以說是最成功的大企業之一，或許只有美的尚能比擬，而細數其它的大公司第一代的創始人，雖也曾發心做「精神領袖」，但免不了垂簾聽政，甚至不得不重新提槍上馬。
2001年，郁亮接手萬科總經理。這場權力交接緩慢開始，中間出現過幾次反覆，畢竟王石骨子裡有個人的英雄情結，他需要時常與自己的慾望搏鬥，王石有撕裂感。
但他一直在努力推動兩個時代交替，直到2017年6月30日萬科股東大會，真正只留下背影。
那天，並沒有任何預兆，萬科30年來最重要的一次權力交接突發而至。
人們等待很久，但事實上，人們是在等待最重要的那個人作出的決定。
萬科公告了第十八屆董事會的改選名單，它將在十天後在股東大會上交付表決。沒有任何懸念，投資人、少數股東與莘莘散戶，將以壓倒性的投票比例通過這項議案，讓萬科這艘過去18個月迭遭顛簸的巨艦駛入平靜的藍水水域。
那日過後，王石將無萬科官方身份，自己一手締造的孩子，如今長大遠行，既然已經抓不住，就選擇相信，內心坦蕩，背影優雅。
但他仍將是慈善家，運動健將，佈道者，社會學者，甚至是愛情世界里的勇士。
時間撥回1984年9月，在深圳建設路1號，深圳現代科教儀器展銷中心建立開張，王石任經理，這也是萬科的前身，主要業務是從香港進貨，向內地倒賣攝像機、投影機等教學器材。
這一年，在首都北京，柳傳志和幾個技術男創立了他的聯想集團，在黃海之濱青島，張瑞敏野心勃勃的將一家瀕臨倒閉的集體小廠改名海爾。
1987年12月1日，一場在深圳會堂舉行的國土有償使用權拍賣會進入了王石的視野，一家房地產公司以525萬元的最高價獲得了一塊8588平方米土地的使用權。這是改革開放以來中國土地使用權的「第一拍」。
第二年，王石親自到場舉牌，萬科以當時2000萬元的天價在深圳拍得威登別墅地塊，正式進入房地產行業。
比權利更重要的是弄清「我是誰」
王石非常之討厭被說成暴發戶。
「少年時代讀雨果、巴爾扎克、狄更斯、莎士比亞的作品，反感暴發戶，當發現自己可能成為這一類人時，自然採取迴避」
在當時敏感的時代背景下，王石要為自己和其它企業家形象正名。
改革開放之後第一代企業家，都曾陷入過「身份的焦慮」。彼時「企業家」概念並不明確，通常是三種角色混合體：資產階級的價值追求，國有或集體資產代理人的崗位，帶領無產階級實現社會理想。
這種焦慮其實直到今天依舊在企業家圈中蔓延。
王石是最先找到「我」的企業家之一。他除了留下萬科，還有一個具有特殊意義的標籤：中國最具人文精神的企業家。
王石重名、重譽，骨子裡自尊心極強。其一生重要的戰鬥，從早年「君萬之爭」到後來「寶萬之爭」，表面看起來是萬科控制權之戰，於他個人而言，都是尊嚴之戰。
而他逐漸的放權，也是因為需要在另一個構造聲譽的戰場中投入更多精力。
在過往30年，王石一直身體力行，他真的重新定義了中國商界企業家群體在本職工作與公眾生活兩個側面的傳統形象。
他讓這個備受爭議的財富群體在公眾形象上儘可能朝更陽光、透明、勤奮、剋制與韌性的角度移動。他在這方面取得的成就，一定讓懷疑者都感到汗顏。
從另一個方面想，王石也是企業家人格化營銷的鼻祖，但他內在的訴求還是除了樹立企業家，偉光正、有錢的形象外，讓自己更像「人」一些。
於是他登珠峰，出書，接廣告代言，去美國留學，這哪裡是中國傳統中才不外露，低調行事的商人準則。
他的依仗還是敢放手，無後顧之憂，權利上的，制度上的都有，所以說王石一直是萬科的精神代表，一面旗幟。
王石的田小姐
還是想八卦一下老王和田小姐。
在外人看來，這妥妥的是王石老來最大的敗筆。
2016年6月25日，騰訊娛樂與騰訊視頻主辦的「星空演講」上，田朴珺意料之中的語出驚人：「我發誓這輩子不要依靠男人，我發誓這輩子要比男人強」。
這話一出，成功搶光了在場的其他嘉賓如黃渤、王凱、柳岩的風頭。
與此同時，萬科內部欲徹底重組萬科董事會，罷免王石、郁亮在內的所有董事職務，田小姐如此發聲，不得不令人一番猜疑。
但後來據說，這個「從來不靠男人」的口號與田朴珺之前一直公開宣稱的「獨立女性」理念一脈相承。
田小姐是否果真如此獨立呢？在與王石相戀后，田小姐的頭銜瞬間變多了：演員、作家、製片人、創業者。
田小姐2014年出版的《習慣就好》一書，則在豆瓣上取得了6.6分的評分。
但略微尷尬的是，負責此書出版的長江文藝出版社在提到出版此書的原因時，非常明確地表示，「出版此書的重要原因是田朴珺是王石的女朋友。」這臉打的。
在褚橙名氣最盛之時，田朴珺拜訪了褚時健並發表文章《75歲創業的褚時健》，還在微博上公布了與褚老的合照，得到的卻是褚老的鄭重聲明：
田朴珺與他的那張合影，並不是他自己情願的，但王石在，不能不給面子，並稱田朴珺的文章有很多錯誤。
2011年2月，王石開始了美國哈佛的遊學之旅，有人說這次離開也有田小姐的原因，網紅臉，套路深，多少深情原來只是太天真。
在寶萬之爭，王石遭遇最大危機的時候，很多人用一句話來諷刺王石：想要了解一個男人怎麼樣，看他選擇的女人。
罷了，不多評價。
滾滾長江東逝,浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭空。萬科的王石時代結束了，萬科最好的時代也結束了。
在城市分化和棚改貨幣化利好下，萬科逐漸被恆大超越。
面對競爭激烈的土地市場，萬科現在還處於進退維谷的境地，買高價地，意味著承擔未來的經營風險；不買，則可能就被擠出市場。
萬科的銷售金額和增速已然落下，曾經是行業標杆的萬科如今已被後浪拍在沙灘上。
但這些都跟王石無關了。