人生在世，最多的難點，就在於勇敢地做自己。古希臘有箴言「認識你自己」，只有對自己進行審視，才能判斷出自己的人生之河如何渡過。阿根廷盲詩人博爾赫斯，寫過20世紀最唯美的一個意象，猛虎猛嗅薔薇。動畫片《公牛歷險記》，與之相比可以說有異曲同工之妙。本片改編自曼羅·里夫在1936年創作的經典童書《愛花的牛》，這一頭名為費迪南德的公牛，外表強悍、內心溫柔，他勇敢地做自己，不想屈服於他人安排的牛生，為了回到故鄉，他義無反顧的踏上了終極冒險之旅。
每個人的稟賦不同，自我認知也是千差萬別。更何況個人在時代進程中的位置很大程度上並不由自己選擇出發點和賽道。費迪南德不想做鬥牛，這是他要避免的命運。即使他被看做是野獸，是極好的天才鬥牛，他也不覺得做自己更快樂，愛花的牛才是他的認知。台灣作家龍應台在《親愛的安德烈》中寫過他的兒子，對她說：「媽媽，我是個平凡的人，不會像你一樣。」她兒子不想走媽媽寫《野火集》和擔任文化部門主官的人生，自然而然的做自己，這是一種積極人生，反而二代、三代在家庭的壓力下，成為家長和圈子裡期許的「社會身份」，說到底是消極且無奈的「高級」。一個人要不要做他人評價體系中的「牛人」，首先取決於自己的內心，往往父母越是能力強，對於子女而言是一種極其難以應對的困境。子女超越優秀的父母，從概率上講無限接近於零。相對來說，做帶貶義性質的「二世祖」又過於簡單和無聊，所以大樹底下好乘涼的下一代，怎樣過好自己的一生，勇敢做自己幾乎至少是次優選擇。事實上，往往是最優選擇。
乖孩子在做父母的續集，牛孩子只做自己的獨家。人無法選擇的出生家庭，牛人家的孩子自小就背負著光大門楣的重任，繼承父母的事業則是他們很平滑的起點，然而並非這就符合他們的本性。清華電子工程畢業的高曉松，背著吉他離開教育世家出走，去天津賣唱。父母都是北大教授的朴樹，也是在大學輟學搞起了音樂。1990年代出發的中國音樂人，多數都是家庭的叛逆者，也許有外在強烈的衝突，也許沒有，這並不是關鍵，關鍵在於做自己才是逍遙快活的人生。《公牛歷險記》中，費迪南德本有這和父親一樣強健的體格，但卻並沒有繼承父親的志向，只想走自己的道路。孟子曰浩然正氣，莊子說逍遙遊，天地之間有正氣，孩子的心形本來是無形的，他們有著屬於自己的品格和興趣。給孩子選擇的權利，讓他成為自己願意成為的人，則是家長要選擇的課題。
《公牛歷險記》就是要告訴觀眾，真正的牛人是勇敢地做自己，但這個做自己當然不是隨波逐流，而是在充分認識自我的基礎上，選擇了更符合自己品性的生活方式。毫無疑問，這才是成功人生的真正涵義。需要提醒一點的是，不要拿做自己來作為不想奮鬥和努力的擋箭牌。費迪南德作為一頭牛，是任何方面都是很牛的，無論是對花的欣賞，還是與小夥伴們的冒險，甚至在迫不得已的鬥牛場上與著名的鬥牛士的最後一戰的較量，也可以舉重若輕的戰而勝之，就在舞台之上嗅起了花。很明顯，做自己需要更多的勇敢。