與那些“諧氣”的《星際爭霸 2》選手外號不同的是，《DOTA2》職業選手的外號多產自玩家之手，而非解說之口。因此，從整齊劃一的角度來看，《DOTA2》職業選手的外號顯然更千奇百怪。另一方面，由於電子競技的獨特性，贏了吹成神、輸了噴成狗的現象也屢見不鮮。
作者丨謝曉峰
DOTA，基於《魔獸爭霸 3》的多人即時對戰自定義地圖。
這款十年前炙手可熱的遊戲，現在正由原製作者冰蛙與 V 社延續著經典。經過多年的發展，《DOTA2》已成為一款世界頂級電競遊戲，由其衍生的 Ti 賽事在每年夏天都以極高的獎金刷新著世界紀錄。
正所謂：有人的地方，就有江湖。在《DOTA2》的江湖中行走，名頭、諢號一個都不能少。縱觀《DOTA2》職業選手，多個外號加身的現象並不罕見。
在《DOTA2》的江湖中，職業選手的名號一定程度上代表著他個人，另一方面也反映著玩家對他的態度
與那些“諧氣”的《星際爭霸 2》選手外號不同的是，《DOTA2》職業選手的外號多產自玩家之手，而非解說之口。因此，從整齊劃一的角度來看，《DOTA2》職業選手的外號顯然更千奇百怪。另一方面，由於電子競技的獨特性，贏了吹成神、輸了噴成狗的現象也屢見不鮮。
本文將盤點一部分《DOTA2》職業選手在江湖上響噹噹的諢號。各位請勿認真，權且一樂。
丨 神仙打架，各顯神通
在十年前，也就是 DOTA-Allstars 6.48 版本以前，歐洲 DOTA 擁有著絕對的統治力。斯時，囿於視頻流的卡頓與信息的不通暢，國內想要觀摩歐洲職業戰隊的比賽只能通過下載 REP（錄播）獲取寶貴的學習機會。
就在這一個個 REP 中，神一般的選手誕生了。這是 DOTA 的洪荒年代，也是職業選手們最早的外號發祥地。在這個時代里，共有五位選手封神，而“X 神”也成為了他們統一的外號。
丨 第一位，V 神：Vigoss
沒有別的外號，那個時代很簡單，一個“神”已經足夠概括一切
Vigoss 之所以能夠被當初的 DOTAer 們排座次排在第一，主要是因為他為 DOTA 引入了“GANK”的概念。無論是用米拉娜還是痛苦女王，V 神以其嗜血的打法向玩家展示了在 DOTA 中你應該如何殺死敵人。相比成績，V 神本身的打法風格對玩家的啟蒙意義更值得推崇。
丨 第二位，L 神（瑞典禿頭榮耀）：Loda
如果說 Vigoss 是以“殺戮者”形象出現在眾人的視野內，那麼 Loda 就是一個謹慎的“謀划者”。作為戰隊核心位置的 Loda 能夠以極為穩定的打錢速度帶領團隊走向勝利。同時，開發斯拉達等英雄玩法，並使之進入 CW（正式戰隊比賽），L 神同樣功不可沒。
也正是他，在 Ti3 時帶領 Alliance 戰隊橫掃群雄斬獲冠軍。不過那時，“瑞典禿頭榮耀”的稱號也落在了這位遠古大神的頭上，當然，那都是后話了。
丨 第三位，M 神：Merlini
Merlini 的金色 ID
Merlini 是 DOTA 時期宙斯的冠名者。從 6.68 時代開始，選擇宙斯出戰的玩家將有八分之一的概率獲取特別的金色 ID。M 神曾使用宙斯通過對樹林陰影的處理最終完成三殺，金色 ID 就是冰蛙對這一傳說的紀念。
丨 第四位，K 神：Kuroky
Kuroky 是一名天才少年，08 年加入德國本土戰隊 Mouz，繼而戰勝 MYM、SK、VP 等強敵。值得一提的是，Mouz 戰隊正是締造了無數傳說的http://Ks.int的前身。
現如今，這位天才少年終於圓夢，成為 Ti7 的新科冠軍。在他奪冠的那一刻，西雅圖的鑰匙球場高呼著這位傳奇選手的名字，事實證明，他並沒有被遺忘。
等待了十年，他等來了自己的冠軍，他的外號就是“K 神”，十年前是，現在也是
丨 第五位，Y 神：Yamateh
Yamateh 被封神代表著亞洲 DOTA 的徹底崛起。來自馬來西亞的他，是世界上公認的最強影魔及黑鳥。即使是後來被冰蛙認可的影魔玩家 YaphetS 也曾對 Y 神說過：“我是看著你的 REP 學習影魔的。”
在那個純粹的年代，“神”這個字被 DOTAer 懸在了五位職業選手的頭頂。這一個簡單的字，代表著絕對的技術崇拜與認可，或者也代表著在信息獲取匱乏的那些年，職業選手們與普通玩家間的距離感。
隨著中國 DOTA 實力的提升，這種盲目的崇拜已近乎絕跡，取而代之的，是職業選手們更加幽默詼諧的外號。
丨 中國心：EternalEnvy
EternalEnvy，加拿大華裔《DOTA2》職業選手，本名：Jacky Mao.
Jacky Mao
關於他的故事有很多。因為他喜歡動漫，結合他的 ID，就被玩家們親切的稱呼為“EE SAMA”；由於其天馬行空的戰術思路，EE 又稱為“雜耍大師”“藝（E）術家”。不過，最為中國玩家接受的名稱則是“中國心”。由這一外號衍生出的還有類似“黨員”“永仁同志”等一系列稱號。
水友們製作了一系列關於 EternalEnvy 的無間道組圖
在 EternalEnvy 的職業生涯中，他常常無心扮演了中國戰隊在世界大賽中的幫手。他會幫助中國戰隊淘汰強敵，也會在面對中國戰隊時突然發揮失常。在他種種反常的行為之下，玩家們根據他華裔的身份為其編造了合適的人設與背景：一名來自中國戰隊的卧底。
2016 年春，莫斯科震中杯，中國戰隊 Newbee 在面對強敵 Secret 時局勢大劣、形勢緊迫。Newbee 戰隊的選手 KaKa 在遊戲公屏打出了：“3154”。
“Agent 3154，welcome back！”《DOTA2》第六屆巔峰聯賽的趣味視頻中也用到了這個梗
這四個數字本用於記錄遊戲內不朽盾消失的時間，但不知 KaKa 出於何種原因，將其發送在了公屏（對手同樣可以看到）。而就在數字發出不久后，EternalEnvy 帶領隊友在絕對的優勢下慘烈團滅。
這場比賽的走向也幾乎被這串神秘的數字代號所控制，勝利的天平開始向著 Newbee 傾斜。最終 Newbee 以 2：0 戰勝了 Secret，完成翻盤，27 場連勝！
賽后，DOTAer 們對於“3154”展開了深入的研究，最終完美破譯這一秘密指令：“31 分鐘 5 人上高 4 人團滅。”國內玩家們均認為這是當時 KaKa 通過特殊指令向 EternalEnvy 傳達了思想，而 EternalEnvy 也未曾辜負 KaKa 的一片苦心。
“3154”作為一個梗流傳了下來，而“黨員”與“中國心”的稱號則更深入地被刻印在 EternalEnvy 的背後。
丨 愛沙尼亞拳擊手：Puppey
Puppey，這是一位榮譽等身的職業選手，同樣也是一名遠古大神。
曾經他一頭金色長發，帥氣逼人
成名於http://Ks.int的他，帶領 Dendi 等人奪得 Ti1 冠軍，開創歷史。Puppey 幾乎可以被稱為謎團這一英雄的世界第一操控者，絕對的戰術大師，在賽前 Ban/Pick 的策略上不知戰勝過多少位選手。
Puppey 也幾無黑點，當然，這一切都是在那件事發生以前。
2016 年 10 月 10 日，這對於 Puppey 而言絕對是一個值得銘記的日子。上文提到的“中國心”EternalEnvy 發表長文，爆料 Secret 戰隊欠薪事件，將矛頭直接指向 Secret 隊長：Puppey。
該文除了提到欠薪，也同時提到了 Puppey 在訓練時的懶惰、傲慢與自大。EternalEnvy 在文中寫道，當隊內產生矛盾時，“Fight me”是 Puppey 威脅隊友的習慣用語。
曝光的摔耳機視頻
同時，日常訓練時段中 Puppey 怒摔耳機的視頻遭到曝光。在這一佐證下，玩家們更是傾向於認同 Puppey 具有暴力傾向。
經此一役，“Fight me”與“愛沙尼亞拳擊手”成為了調侃 Puppey 的談資。這些梗更是被廣泛應用於各大比賽當中，TS7 期間主辦方舉辦了扔耳機比賽，馬尼拉大師賽更是讓觀眾也參與到一場摔電腦顯示器的表演賽中。
玩家們的表演相當投入，賽后，Puppey 則親自點評了幾位玩家的得分情況……
Puppey 個人反倒對此泰然自若，似乎這些並沒有傷害到他。不過如果有人當面質疑他曾經的所作所為，那麼想必他也只會有一個回應：“Fight me.”
丨 $4、錢四爺：S4
S4，被稱為馬格納斯之子的他可以熟練地操控帕克、馬格納斯等關鍵性英雄。但 S4 職業生涯中最為出彩的，當然不是這些虛頭巴腦的英雄第一使用者稱號。第三屆《DOTA2》國際邀請賽冠軍，這才是他的巔峰實力。
S4 與他的“百萬纏繞”，這是絕大多數玩家最認可的一屆 Ti 決賽，前無古人、后暫無來者
S4 擔任著 Ti3 冠軍 Alliance 戰隊的中單位置。在 Ti3 對陣 Navi 的決賽中，由 S4 操刀的帕克以兩次精彩的夢境纏繞擊潰了 Navi 戰隊衝擊冠軍的信念，“百萬纏繞”的美名也由此傳開。
不過捧得越高，摔得就越狠。在 Ti3 奪冠后的很長一段時間，S4 並沒能再現巔峰時期的實力。相反，更多滑稽且可笑的操作讓這位處於神壇的職業選手迅速墜落。
在這場比賽中，S4“手賤”賣掉了自己的關鍵性裝備
在 2015 年的法蘭克福特錦賽中，S4 的痛苦女王將身上穿戴著的強襲胸甲賣掉，並再次購買了一個強襲裝甲。強襲裝甲是一件價值十分高昂的後期裝備，而 S4 的這一舉動令自己損失了 5000 余金幣。（該場比賽中，S4 的每分鐘金錢數為 562，這相當於少打了十分鐘的錢……）
採訪中，S4 被問到如何看待$4 這一外號
糟糕的比賽狀態令 S4 獲得了新的外號：$4，用以嘲諷 S4 在比賽中只會送錢送人頭，而國內玩家更是親切地稱呼其為“錢四爺”。
電子競技不相信眼淚，S4 因為自己糟糕的競技狀態，背負下了這一併不好聽的稱號。
丨 奇迹哥：Miracle
《DOTA2》時代的傳奇中單、第一位天梯 9000 分高端玩家、一穿七的特錦賽神話、Ti 新科冠軍……
Miracle
這些，都是屬於 Miracle 的關鍵詞。他本人就如同他的 ID 一般奪目而耀眼，Miracle，本身就是一個奇迹。
Miracle 的存在令國內玩家再次產生了技術崇拜的衝動。世界第一的天梯分數配合比賽中強勁的實力表現，鑄就了 Miracle 在國內玩家群體間的極高人氣。而這一切都在 2015 年 11 月的法蘭克福特錦賽上被推向巔峰。
經過 Ti5 的賽制改革，特錦賽的概念由 V 社提出：《DOTA2》將在全年舉辦三次特錦賽以及一次 Ti 賽事，分別對應春夏秋冬。而法蘭克福特錦賽正是賽季改革后的第一個 Major 級別賽事。
不過與首個 Major 級賽事這種新聞相比，法蘭克福特錦賽的最終結果才更像是一段傳說。
OG 一穿七的神話，至今未有人重現
在小組賽結束后，Ti5 冠軍 EG、亞軍 CDEC 等戰隊分別順利拿到了勝者組席位，這一切的劇本都非常符合《DOTA2》玩家們的認知。可是，現實遠比故事精彩。早早便落入敗者組的 OG 戰隊，分別以 1：0 和 2：0 戰勝了 Fnatic 與 Mineski 戰隊。
當人們反應過來時，OG 戰隊已將嗜殺成性的 VP 戰隊和剛猛的 CDEC 戰隊送上了回家的飛機。從勝者組落入敗者組的 EHOME 和 EG 並沒能阻擋氣勢如虹的 OG，兩個 2：1 讓 OG 戰隊走入了最終的決賽。
這是一次前無古人的復仇遠征，OG 站在了 Secret 的面前，它的雙手上已沾滿了其他六支戰隊的鮮血。最終，OG 以 3：1 的絕對優勢戰勝了 Secret 戰隊，並取得了第一個 Major 級賽事的冠軍。
這是一場值得驕傲的勝利，更是屬於奇迹哥的奇迹
出乎意料，神乎其技。除了奇迹，幾乎沒有其他辭彙可以形容這次豪情萬丈的“一穿七奪冠”。自此，OG 戰隊走上了自己的強者之路。
不過有趣的是，OG 似乎只與 Major 有緣。在 2016 年的 Major 級比賽馬尼拉大師賽上，OG 再次斬獲冠軍，獲得了“春秋霸主”的稱號。但作為 Ti6 的奪冠熱門，他們卻在 Ti 正賽陰溝里翻了船。作為 A 組小組賽頭名，OG 戰隊被自己挑選的韓國 MVP 戰隊狠狠地教訓了一頓，灰頭土臉地落入敗者組。而當玩家皆寄希望於 OG 再現奇迹時，它卻被一支東南亞的中等實力隊伍 TNC 送上了回家的飛機。
圖片來源微博用戶@如阿撲川 - 阿川
與 OG 的一穿七相同，比賽的發展出乎所有人意料，只不過 OG 這次扮演了悲情的角色。同時，他們也獲得一個新的稱號：“冬蟲夏草”，這一稱號與其“春秋霸主”的稱號遙相呼應，互為襯托。
在 OG 戰隊狀態起伏的階段里，奇迹哥也備受質疑，“唯一 M 神”已逐漸變作了調侃，由人戲說。不過 Ti7 上 Liquid 的奪冠，再次證明了他的實力：Miracle，就代表著奇迹。
丨 棋技哥：MUSHI
很顯然，馬來西亞選手 MUSHI 的“棋技哥”稱號是由 Miracle 的奇迹哥演變而來。
最初，MUSHI 作為銀河戰艦 DK 戰隊的中單選手為玩家所熟知
這一稱號出自 2016 年夏，時值《DOTA2》第六屆國際邀請賽。MUSHI 所在的 Fnatic 戰隊在小組賽首日以全敗戰績為自己包上了“弱者”的偽裝標籤。即使在隨後的小組賽中，Fnatic 戰隊仍然輸多贏少。
可就在所有人都以為，落入敗者組的 Fnatic 戰隊將這樣默默無聞地離開時。Fnatic 戰隊卻給了所有人一個驚喜。
Fnatic 的晉級之路
首日，在殘酷的 BO1 敗者組單輪淘汰中，Fnatic 波瀾不驚的以 1：0 戰勝了 ES 戰隊。兩日後，Fnatic 戰隊以 2：0 戰勝 Alliance 戰隊。再兩日，Fnatic 戰隊捷報頻傳，連續兩個 2：0 分別戰勝了擊敗 Newbee 的 Liquid 戰隊以及擊敗 OG 戰隊的 MVP 戰隊。
Fnatic 在淘汰賽中的精彩發揮與小組賽階段的羸弱截然不同，憑藉著迅猛的攻勢，Fnatic 戰隊將自己鎖定在了四強位置。
一時間，“這盤棋下得好啊”“下棋，我只服 MUSHI”之類的言論開始在國內各大《DOTA2》社區湧現。眾人開始揣摩作為 Fnatic 戰隊隊長 MUSHI 的心理活動，結論是：他必定是扮豬吃老虎。
同時，由於 Fnatic 戰隊淘汰的儘是外國戰隊而非中國戰隊，這更是贏得了國內玩家的交口稱讚。似乎整個 Ti6 的局勢盡在 MUSHI 的一顰一笑之間，而 MUSHI 步下如此大的一場局，也不過是為了助中國戰隊取得冠軍。
勝天半子蔡宜風，圖片來源微博用戶@謝彬 DD
作為馬來西亞職業選手，MUSHI 曾有過長時間於國內服役的經歷。也因此，《DOTA2》粉絲們才會對他如此熟悉，以至於能針對其內心活動展開豐富的聯想。
不過，MUSHI 的外號還有很多。在 Ti4 前針對 Newbee 拒訓的事件發聲，導致戰隊聲望崩盤，Mushi 如此機智，因而在國內獲得了“蔡國師”（MUSHI 本名：蔡宜風）的稱號。而由於他某段時間經常在賽場空大，大招無一不空，不空的幾乎無一不被偷，因此獲得追加外號：四大皆空蔡國師。
顯然，這位棋技哥也是一名深謀遠慮的將才，否則，又如何能在 Ti6 上打出如此精妙的“珍瓏棋局”？
話說回來，玩笑歸玩笑，MUSHI 自己對這樣的外號也不怎麼介意，畢竟，“大家開心才是最重要的”。
某次採訪中，Mushi 表示喜歡蔡國師稱號，“不管是什麼，大家開心才是最重要的”
關注觸樂專欄
歡迎關注微信公眾號：觸樂（chuappgame）