(文/布楠楠 )「如果提前了解你們要過的人生，不知你們是否還會有勇氣前來？」
影片《無問西東》一開始就拋給了我們這樣一個關於人生的問題。人生的意義到底在哪裡？我們該怎樣度過這匆匆的一生？如果我們的人生並不像我們所想象的那樣如願，如果這個世界沒有像我們所以為的那麼美好，我們該怎樣去應對？
李芳芳用四代清華人的故事告訴我們答案。
世界很美好，世道很艱難。
張果果在公司受到的陷害和排擠，想幫助四胞胎家庭又擔心被人賴上，難得回家陪父母吃頓餃子也叫人不痛快。母親叮囑他：「現在的人可真壞，你自己在外面要小心啊！」
這好像是我們每個人生活的現狀，工作的壓力、生活的瑣碎、人與人之間的猜忌和防範……，我們的學歷越上越高，錢越掙越多，房子越換越大，但是我們卻越來越不快樂。我們不敢本能地去攙扶跌倒在地的老人，不敢敞開心扉去交朋友，不敢不計功利地追求自己的理想，甚至不敢毫無保留地去投入談一場戀愛。我們在普世的價值觀里迷失自己，不知道自己苦心追求的一切究竟意義何在。
尋找自我是個曲折的、甚至有時會是痛苦的，卻是每個人必須要去經歷的歷程。
一個人如果找不到自己，只能把自我投射到別人的身上，靠外界的反映來尋找自己的存在感和價值，其結果一定是個悲劇。就像那個必須要靠丈夫的肯定才能證明自己的可憐女人，供他上大學，嫁給他，為他洗衣做家務，把飯留給他吃，他卻讓你覺得自己是這個世界上最糟糕的人。如果不能將別人的否定和拒絕做理性的分析，做客觀的反省和總結，從而加以提高和成長，而是把自己存在的價值決定權全權交給他人，因為一個人對自己的冷漠態度便否定自己是珍貴的，否定掉自己身上所有可愛的、值得被愛的東西，最後只能是破罐破摔，玉石俱焚。
那麼什麼叫真實的自己？怎樣找到真實的自己？
梅貽琦校長給了我們絕好的解釋：
「你看到什麼、聽到什麼、做什麼、和誰在一起，有一種從心靈深處滿溢出來的不懊悔，也不羞恥的平和與喜悅。」
於是在二十年代的北平，那個叫吳嶺瀾的偏科厲害的學生，開始明白每天把自己置身於忙碌當中，獲得的只是一種盲目的踏實，而喪失了真實。於是他開始思索，自己是為什麼而讀書？自己的人生，自己的青春，也無非只有這些日子，究竟該怎樣去度過？
而只有他想明白了這些問題，當他成為老師之後，面對那群意氣風發的少年學生，才能自信而從容地做到不僅傳學問之道，更解人生之惑。
而這種關於人生的意義，關於真實自我之思考，是所有清醒的智者都會去關注的問題。無論地域，無論職業，無論梅校長還是泰戈爾，以及那個酷酷的美國空軍軍官。
我很喜歡李芳芳的這個思路。餓殍滿地哀鴻遍野、戰火紛飛山河破碎之時，她沒有用忠孝道義去做道德綁架，也沒有用家仇國恨讓人庸俗轉化，而是用許許多多的細節，去一點點挖掘人內心深處本能的善良和美好，去彰顯讀書人身上的使命感、責任感、正義感和同情心。
比如夏天穿著旗袍的女生們的背影；比如淳樸的賣米線的大娘和孩童；比如警報拉響時，一個男生在鍋爐房熬他的冰糖蓮子；比如師生逃命時不忘記帶上恐龍化石；比如敵人的飛機在頭頂盤旋著，山溝里教授們講授著黑格爾的哲學、泰戈爾的詩歌，並告訴學生，在以後的人生里，在不要放棄對生命的思索，對自己的堅持。比如從一個美國軍官嘴裡說出的，
「這個時代缺的不是完美的人，缺的是從自己的心底給出的真心、正義、無畏和同情。」
再比如那經典的雨中靜坐一幕。雨季來臨，西南聯大教室簡陋的鐵皮屋頂被大雨打得啪啪作響，老師在講台上聲嘶力竭而下面的學生依然不知所云。於是老師轉身在黑板上寫下「靜坐聽雨」四個字。教室外面，身披蓑衣的漁翁河畔捕魚，撒網收線，從容不迫；體育老師帶領學生冒雨跑步，挺胸抬頭，口號響亮。教室內滿屋師生巍然端坐，靜聽雨聲。那是「一蓑煙雨任平生」的從容中透出的「談笑間檣櫓灰飛煙滅」的豪情，也就在那個瞬間，讀書人身上的倔強、傲骨，風雨飄搖局勢動蕩之中堅守自己風骨和氣節的精神一展無遺。
這觸動心靈的一幕，在很久以後想起，依然能生出巨大的力量。
而只有真正從一個人心底發出的力量，才能強大到讓自己堅持自己的選擇，並抵抗周邊惡意或善意的阻力。
比如慈母的眼淚。
沈母的一段戲我也非常喜歡。作為那個時代的大戶人家，沈家的家教是嚴格的，但卻充滿了對個體和自由的尊重。即便要下跪，即便要背家訓，沈母依然會對兒子說，「我同你父親希望你能夠享受到自己人生的快樂。比如讀萬卷書行萬里路，比如同你喜歡的女子結婚生子，不是為我們增添子孫，而是為你能享受到為人父母的樂趣。你所追求的功名利祿，沒有一樣是你的祖先沒有經歷過的，那隻不過是人生的幻光。」
他們希望兒子平平安安地過完一生，但同時也把他當作獨立的個體去尊重，希望他具備獨立的思想，能主宰自己的人生。而沈光耀終究聽從了自己內心的召喚，讓自己靈魂深處的真實、正義、無畏和同情釋放奪目光耀。那一句「媽，對不起」，樸素無華卻實在催人淚下。鏡頭拉長，那廳堂正中懸挂的「三代五將」的匾額告訴我們，沈家從來不是冷漠膽怯只求自保的富人，他們心靈深處的美好品格一定是耳濡目染、代代相傳的。
有時候我會想，那些如鮮花般美好的生命，為了螻蟻眾生而犧牲自己，值得嗎？
李芳芳的電影告訴我們，值得。人性中的光輝，無論對於哪個民族，何種時代，都是美好的，動人的，值得歌頌和傳承的。這裡，李芳芳沒有給我們講江山社稷忠孝仁義的大道理，她讓一個美國人嘴裡說出，每個人內心深處的真實和善良才是最可貴的。個體是美好的，國家就是美好的，個體是真實善良的，社會就是溫暖誠信的；個體是自由而有尊嚴的，民族才是強大的無堅不摧的。
這種美好，融入在漫天彩霞映射下年輕的飛行員堅毅而純凈的笑容里，在飢餓的孩子們向著天空歡呼雀躍和揮動著的手臂里，在教父和孩子們的歌聲里，在飛機俯衝低飛振翅搖擺的「晃晃」里……
所以這也是一部很具美感的影片。包括沈光耀犧牲的片段，伴隨著飛機的轟鳴，呈現給我們的不是血肉模糊滿目瘡痍，而是美麗的彩霞和孩子們天籟般的歌聲：
「歷盡困頓，跨過艱險，總會再見晴天；你的恩典，布滿天邊，有心人看得見……」
這是絕望中萌生的希望，這種反差直擊人心，令人動容。就像《芙蓉鎮》里姜文和劉曉慶在曙光初現的街道上用掃帚跳華爾茲一樣，越是黑暗中越不能放棄對美的追求，越是苦難和困頓里越要握緊信心，點燃希望。
另一處觸動人心的反差是那邊學習支邊同志披大紅花開表彰大會，這邊批鬥壞分子掛牌示眾辱罵毆打。（每每看到這種以喜寫悲的鏡頭我就想起曹公筆下這邊張燈結綵吹笙起舞的寶玉成親，那邊焚燒詩稿悲泣咯血的黛玉歸魂。以喜寫悲，喜空洞，悲蒼涼。）
李芳芳實在是個有野心的導演，她不是拍百年清華，她是想把整個中國的近代史都放進去。
雖然十年浩劫尚未開始，雖然打鬥的只是個有海外關係又有點虛榮心的女孩子，但謾罵廝打中，對事實真理的歪曲，對知識分子的戕害，人心的可畏和時代的荒誕，已經讓坐在熒幕前的我們感覺到陰風陣陣，毛骨悚然。
還好再荒謬的時代，也會有真實；再無情的歲月，依然有溫暖。
所以面對那個丟了工作，壞了名聲，毀了容，跌入人生低谷的女孩子時，陳鵬說：
「我就是那個給你托底的人，我會跟你一起往下掉。我什麼都不怕，就怕你掉的時候把我推開。不要我給你托著。」
這就是真實。自己心愛之人，不因她的模樣，她的聲譽，她的社會地位和輿論評價而改變。嫵媚光鮮高高在上也好，落魄潦倒遭人詆毀也好，愛的是這個人本身，而不是世俗附加給她的「條件」。這才是真正的愛。愛情的美好就在這裡。
所以大漠荒原，天寒地凍，渺無人煙，幕天席地，我們卻並不感到寒冷，反而暖意融融，溫情脈脈。因為蜷縮在篝火邊的陳鵬，他臉上溫柔而甜美的微笑告訴我們，他的內心充滿踏實和溫暖。
同樣背井離鄉，眾叛親離，孤單漂泊，身心俱損的王敏佳也慢慢撫平傷痛，慢慢燃起對新生活的希望。那希望，從銀杏葉里的雪花膏、哈喇油，從床頭的節日香粉、木雕小花里生出，並漸漸變得清晰和堅定。
距離、災禍和困頓從來都不是消磨愛情的理由。真正的愛情，一定是距離中加劇思念，災禍中給你支撐，困頓里中給你溫暖，讓你的內心充滿踏實的安全感、堅定的信念和永不放棄自己的向上的力量。
那曲《茨岡》在這裡用得恰到好處：
「黑眼睛的姑娘全都跳起舞，那跳舞的人們越來越歡騰，那些離開了自己家鄉的人，在夢中也看見那幸福故鄉……」
心若有所依託，走到哪裡都不孤單凄涼。
……
世界或許冷漠，人心有時可畏。活在這個世界上，我想誰都會有迷茫的時候。尤其是年輕人。從學什麼專業，選什麼職業，愛什麼人，到工作后怎樣應對職場中的爾虞我詐，社會上的人心不古。怎樣才能在各種複雜的環境中做到不迷失，不彷徨，不向醜惡低頭，不與世俗妥協，不被挫折擊垮，堅持自我，忠於內心，活得從容而自由，篤定而幸福？
我想看完這部影片你已經找到答案。影片中的人物遇到的困境和糾結，我們也會遇到；他們的猶豫和掙扎，我們也會經歷。就像李想會為了去支邊不敢承認共同寫的匿名信；沈光耀會因為母親的勸阻幾欲放棄自己的理想；張果果只敢小心翼翼地給四胞胎家庭留下秘書的電話。
而他們最終都選擇了做真實的自己，讓自己內心深處的真實和善良不為世俗所污染，在歷經虛偽和中傷之後，依然保持一顆赤子之心。
這就是生而為人最可貴的地方，這些平凡中的偉大其實在我們的身邊也隨處可見。
狼煙烈火之中頂住捲簾門，不讓它掉下來，讓孩子們跑出去的那個身軀。
天崩地裂的時候沒有顧著自己逃命，被發現時還緊緊地把學生摟在懷裡的老師。
出場費成千上萬卻沒有忙著走穴賺錢，而是寧願花上幾年時間完成一本銷量註定不會很大的學術專著的學者。
沒有把票房和收益當做第一考慮而願意拍一部充滿情懷的文藝電影的導演。
是的，縱然有時一切不如我們所想象的那般美好，然而，路還長，能做的事情還有許多。別沮喪，別悲觀，別擔心失敗，別害怕受傷，勇敢地忠於自己的內心，去做真正讓自己感覺舒心和愉悅的事情。
就像張果果決定不去報復公司里傷害過自己的人。相反，他選擇了繼續幫助四胞胎。坦誠地，無所畏懼地，充滿慈悲和善意地，把自己的名片交給他們，告訴他們，有事直接給我打電話，還和悅地說，來，多拿幾張。
就像末尾他的獨白：
「看見的和聽到的，經常會令你們沮喪。世俗是這樣的強大，強大到生不出改變它們的念頭。可是如果有機會提前了解自己的人生，知道青春也不過只有這些日子。不知你們是否還會在意那些世俗希望你們在意的事情，比如佔領多少才更榮耀，擁有什麼才能被愛。等你們長大后，你們會因綠芽冒出土地而喜悅，會對初升的朝陽歡呼跳躍，也會給別人善意和溫暖。但是卻會在讚美別的生命的同時常常甚至永遠忘了自己的珍貴。願你在被打擊時記起你的珍貴，抵抗惡意。願你在迷茫時堅信你的珍貴。愛你所愛，行你所行，聽從你心，無問西東。」
我想起Robert在張果果受到中傷后，以一副過來人的姿態意味深長地說：「畢竟還是年輕啊！」
我想說，年輕有什麼不好呢？人，就該永遠年輕，永遠熱淚盈眶。
永遠做真實的自己。
因為，你最珍貴。
